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Liberta di costumi, I’amore: il potere della bellezza

Liberta vo cercando, ch’e si cara
La liberta ¢ la vita che vuole spandersi. .. é la gioia del fare'

Nel quadro delle élites femminili & bene che compaia anche
una donna speciale e normale come Angelina Zampanelli. E la com-
pagna a tempo pieno, che merita di esserci proprio per rappresentare
I'aspetto improprio di tante donne delle élites, essere valido specchio
di coloro che amano e lasciano risplendere. Quella che & sempre ami-
ca con la sua cura, il lavoro piu difficile che bene esemplifica Angelina
Croce, come si firmava, non nobile né ricca, beneducata ma non di
studi compiuti, eppure ostinatamente bella, libera di carattere e di
modi — ed & forse proprio il fascino della sua liberta che fece durare
vent’anni I'incontro con Benedetto Croce. Era una donna del tempo
delle suffragette, ma credeva nella femminilita tradizionale, come
d’altronde nella stessa citta faceva anche Matilde Serao — con lo stesso
lieve eccesso di fair play e lealta. Ma cosi si riesce ad impersonare a
pieno 'amore dolce e femminile, che & il vero potere della bellezza.

! La seconda citazione, meno nota del verso dantesco all'inizio del Pur-
gatorio, & di Benedetto Croce, in Etica e politica, a cura di Giuseppe Galasso,
Adelphi, Milano, 1994, p. 179.
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Che non sta, come si pensa, nell'esibizione e nella passione, ma
nell’arte di farsi ascoltare e di ascoltare by heart come dicono gli in-
glesi, restando nella memoria.

Della storia invero ci sono pill tracce che racconti, ma & stato
compiutamente ricostruito il quadro® — che fa rivivere piu che rico- @
struire questo amore ventennale, che non divento “famiglia’ per la di-
sparita di condizioni. Croce si sposo poco dopo la morte di Angelina,
temendo di non superare la disperazione — l'esito fu quindi tragico,
ma non amaro, com’e sSpesso in simili storie.

I due giovani erano quasi coetanei, lui del 1866, lei del 1870;
vissero insieme dai vent’anni ai quaranta inoltrati, I'eta pit ricca. E il
periodo in cui la costruzione filosofico letteraria di Croce sboccio,
inarrestabile e potente, felice negli esiti e riconosciuta anche pit di
quel che lui stesso immaginava. Nel continuo avvicendarsi degli scrit-
ti, procedeva la vita quotidiana dei due, fatta di amicizie e viaggi con-
divisi, di corrispondenze e discorsi, e anche di graduali avvicinamenti
alla residenza sognata da Croce, nel quadrato greco che ricorda tutta
la storia di Napoli, dai palazzi gentilizi dei casati baronali e stranieri,
dalle povere case del popolo minuto e dalle cappelle dei misteri, gitt
gitl sino ai percorsi narrati di oggi. E una cittd, disse Croce, che mai
aveva perso l'antica dignita imperiale, conservando la giurisdizione
dei Sedili e poi partecipando alla costruzione della Nazione. Una
grandiosa sceneggiatura & lo specchio dove passa Angelina.

E, a guardare cosi nello sfumare della luce, compare un altro
Croce, che il tanto e cotanto lavoro della maturita non solo nasconde
ma vuole nascondere. Dal cuore caldo di fiducia, non tanto quello
dedito ad Angelina che ricorda senza tristezza, ma piuttosto all’amico @
del cuore che ha tradito ed & peggio che morto, Giovanni Gentile,
laltro faro del giovane Croce. Erano i due grandi affetti tra cui si ten-

2 Antonio Cordeschi, Croce e la bella Angelina. Storia di un amore,
Mursia, Milano, 1994, recensito nel 1995 da. Nello Ajello in “L’Espresso”. Salva-
tore Cingari, Il giovane Croce. Una biografia etico-politica, Rubbettino, Soveria
Mannelli, 2000. Giancristiano Desiderio, Vita intellettuale e affettiva di Bene-
detto Croce, Liberilibri, Macerata, 2014. Per la vita e il pensiero vedi Giuseppe@
Galasso, Croce e lo spirito del suo tempo, Mondadori, Milano, 1990.
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deva I'armonia poi impossibile, quando Gentile fu all'opposto vertice
della patria e della cultura.

Nel 1913 la morte di Angelina divento lo stacco anche con lui.
Croce si decise a dire parole chiare rompendo I'aura amicale, ma il
rapporto con Gentile era gia in crisi da tempo; I'epistolario cesso solo
dopo dieci anni. Decise con pari impulso di sposare Adele Rossi, la
studentessa torinese trentenne che stava assistendo a casa ed a Raiano
nella tesi di laurea: fu comunque l'inizio di una bella ed amata fami-
glia, piti consona all’eta matura raggiunta nel frattempo.

Guardare le cose dal punto di vista di Angelina, percio, & solo
guardare in modo chiaro alle diverse eta dell'uomo, se & cosi fortuna-
to da trovare due lune — la donna nella coppia vive di riflesso gia nel
nome, anche se sono entrambe donne libere e forti. Appare un Croce
cui i suoi assidui lettori non sono abituati, anche per la grandezza da
lui raggiunta negli anni del ‘poi’, che sottovaluta il giovane e la sua
costruzione. Freddo quanto Gentile & entusiasmante, Croce scrive col
rigore preciso di chi aspira al perfetto®: come il maestro Giambattista
Vico, predilige la complessita della retorica, ama la parola, in essa si
scrive I'uomo con la sua storia intera. Inoltre, si unisce al grave lutto
personale, I'aria del tempo, che fa preferire a Croce toni maturi, una
sorta di ruolo di vecchio saggio anche se va solo per i cinquanta, per
distinguersi dagli scapestrati de “La Voce”: Papini, Prezzolini, i futuri-
sti, tutti trentenni e quarantenni purtroppo fautori della guerra — e poi
mussoliniani come Gentile. Per la guerra era anche, con toni meno
accesi, Guido de Ruggiero, allievo e poi amico di Croce, uno dei pochi
che gli resto vicino*. Ed & proprio a guardare dal suo sguardo® che il
salto del 1913 risulta evidente — De Ruggiero, che in quell’anno spo-

% Lo dimostro gia con il suo primo volume Emma Giammattei, Retorica
e idealismo. Croce nel primo Novecento, 11 Mulino, Bologna. 1987.

4 Raffaello Franchini ricordava come I'affollatissimo salotto di Croce
fosse diventato secondo Achille Geremicca abitato da “poca e vana cenere disse-
minata al vento”, afflitto da “vichiana maliconia”, Note biografiche di Benedetto
Croce, stampa dell’intervista alla radio del 1953, letta a Benedetto Croce e da lui
approvata, ERI, Roma, 1953, poi riedite da Il sorriso di Erasmo, Napoli, 1983,
p. 47.

® Ho scritto 'unica monografia su Guido de Ruggiero, nella collana
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sava Anna Breglia, avverti tutto il cambiamento di Croce, anche in fi-
losofia. De Ruggiero era altrettanto legato a Gentile, entrambi a suo
avviso tessevano una filosofia della vita non irrazionalista, quel che
oggi si dice costruttivismo e allora filosofia del divenire; da allora De
Ruggiero si allontana da Gentile per il totalitarismo e insiste sul Croce
che nega se stesso.

Croce nel 1913 chiude implicitamente ma in piena coscienza
i vent’anni passati dall'anno della svolta, il 1893, quando comincio I'e-
suberante vita con Angelina, una gioventt fortunata e preziosa. Il
Croce saggio e ponderato del “poi’ recuperd se stesso con senso criti-
co, maturd le sue idee, ma convinse i suoi lettori a trascurare il siste-
ma, oggetto di tante critiche. Guardando dai due punti di vista, com-
pare invece il fascino di un vero filosofo della complessita®, che ha
ancora molto da dire. Nel giovane Croce compare il potere della bel-
lezza, la gioia, come disse” — il sistema & un capolavoro, se, come dice
Flavio Caroli, il capolavoro si definisce come quel che non si pud di-
menticare dopo ch’e stato. Croce, autore a 36 anni dell’Estetica®, vi
costruisce un monumento alla bellezza che merita ancora attenzione,
ma che si compone di tutti i volumi del sistema, cui essa accenna, ma
che solo essi argomentano in modo convincente.

Il potere della bellezza non rimanda quindi solo ad Angelina,
che lo rivela a Croce, allora e per sempre. Tra I'altro Croce fu sempre
circondato di belle donne, in casa e fuori, le figlie sempre al fianco, in
una cura costante di lui e della sua opera — si pensi ad Alda (1918-
2009), che ne decritto a lungo i geroglifici inediti. Amante com’era del

Aletheia di R. Franchini, Guido de Ruggiero, un ritratto filosofico, Societa Edi-
trice Napoletana, Napoli, 1981.

6 Giuseppe Gembillo, Benedetto Croce Filosofo della complessita, Rub-
bettino, Soveria Mannelli, 2006.

" Nella frase dedicatoria di questo saggio, presa dalla Politica in nuce,
un libro triste e serio — ma per fortuna nella vita non si perde quel che vale. Dal
titolo di questo articolo, suggerito da Emma Giammattei cui sono grata, & venu-
to lo spostamento del punto di fuga, che mi ha mostrato I'altra prospettiva.

$ B. Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale,
Edizione Nazionale delle Opere in 3 voll., a cura di E. Audisio, Bibliopolis, N
poli, 2014 (1902). E. Paolozzi, Lestetica di Benedetto Croce, Guida, Napo
2016.
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teatro in una Napoli ancora ‘capitale’, frequentata dalle migliori com-
pagnie, avra certo conosciuto le pitt belle, e si diceva che anche Ange-
lina fosse entrata cosi nella sua vita, anche se gli studiosi citati lo
smentiscono — ma cosi pensava Augusto Guzzo, a cui negli anni *70
partecipai la mia curiosita destata dalle parole di Riccardo Ricciardi
nel 1972°, che apriva nella vita di Croce un capitolo inesistente per i
lettori e che rompeva un silenzio semisecolare. Una cert’aria di pette-
golezzo creata proprio dal silenzio, non parlarono di lei né Raffaello
Franchini, né Fausto Nicolini'’, eppure Nicolini aveva curato il testa-
mento di Zampanelli, assicurando la continuazione del vitalizio alle
sue zie''. Ma era solo, questo, un riguardo non preteso: la famiglia
aveva alle pareti di casa il bel quadro che ritraeva Angelina ventiset-
tenne realizzato da Postiglione, 1a dove tutti potevano vederlo — Croce
ne era stato molto orgoglioso, ne aveva inviato fotografie agli amici.
Piuttosto come degli avi amati e ormai morti, non si parlava, visto che
non aveva lasciato segni dolorosi né ricordi presenti.

Leta dell’entusiasmo e della gioventii passa ma lascia il segno
nell’'opera. Quella crociana é scritta nel sistema, la parte fatta oggetto
di tutte le critiche particolari e di quelle generali contro il naturali-
smo, di non essere ciog, con le sue strutture, un’autentica filosofia del
divenire. Invece, vi & scritta la filosofia come farsi nella storia, come
anima delle res gestae, non la filosofia della storia delle leggi storiche.
E la storia dell'azione che la crea, il potere della bellezza & proprio
quell'indefinibile aura di condivisione che collega grazie ad un silen-
zio-ascolto simile a quello dell’'amore: Kant parlava di ‘compiacimen-
to’ come segno dell'universalita del giudizio. Cosi si va oltre la mera-
viglia del sublime e dell'ironia, che avvertono I'incanto; il bello tesse
I'equilibrio di una unita indicibile in parole. Ed & questa incompren-
sibile unita di tanti intenti che @ il segreto anche del solo cogliere la
bellezza di un paesaggio, di un’inquadratura, disse Rosario Assun-

® Lo argomenta G. Desiderio, Vita intellettuale e affettiva di Benedetto
Croce, cit., p. 81.
19 Raffaello Franchini, Note biografiche, cit., p. 42.
@ I Fausto Nicolini, Benedetto Croce, Utet, Torino, 1962. Persino Wiki-

ia dice: Angelina ‘a tratti convisse’ con lui.
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to'2. Si & determinato un punto di vista non eterno; domani ci sara un
nuovo quadro — come Cézanne con la Montagna Saint Victoire. Si
dice bello quel che compiace, che collega in unita gli uomini, il gusto
¢ come una danza.

Dunque, il potere della bellezza non & l'esibizione in sé, come
spesso si pensa; quello & I'utile della bellezza, perché ha per fine il
potere. E piuttosto la capacita che ha la bellezza di far condividere
intenti suscitando entusiasmi — creando il silenzio che vuole osserva-
re: come fa un museo o un verso indovinato che sa risuonare nel cuo-
re — e che da il coraggio di vivere ed osare, & il sapere aude di Kant,
dice Lyotard™.

La gioventu di questi due ventenni & I'esempio stesso de gli
amanti — di coloro che costruiscono la loro vita con un coraggio ben di-
verso dalla matura capacita del “poi’, tanto pili equilibrata quanto meno
dotata di immaginazione costruttiva di vette impensabili e rischiose.

Se si riguarda cosi al disegno del sistema, tanto criticato sia da
Gentile che da Croce, si deve riconoscere che invece quando si pensa
‘con’ Croce, si torna alla sua Weltanshauung e ci si giova delle indica-
zioni del quadro: ed & Croce che fa cosi prima degli altri, pur critican-
do il sistema dicendolo sistemazione — ma il quadro non si lascia scam-
biare con una foto. F un quadro, non una fabbrica, & un’architettura
in cui & bene che gli assi non crollino; solo cosi ne nascono sempre
nuovi quadri diversi. La filosofia si costruisce di architetture organi-
che, quelle che vanno per frattali, ripetizioni in moto. II sistema ha la
sua irripetibile organicita tutt’intero.

E i libri del sistema sono tutti nel ventennio: se Teoria e storia
della storiografia & del 1917, essa si limita a rendere il costrutto com-
pleto e chiaro anche agli storici e storicisti, ma tutto era gia scritto nel
1909 o al massimo nell’11',

12 Rosario Assunto, Il Paesaggio e UEstetica, Giannini, Napoli, 1973.
Georg Simmel, Saggi sul paesaggio, Armando, Roma, 2006.

'3 Jean.Fran ois Lyotard, L'entusiasmo. La critica kantiana della storia,
Guerini e associati, Milano, 1989.

" B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, Laterza, Bari, 1909.
Id., La filosofia di Giambattista Vico, Laterza Bari, 1911.
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Pur cosi circondato dalle critiche, il sistema mostra d’essere
una perla di vetro, il termine con cui Hermann Hesse defini i costrut-
ti ideali elaborati dai membri della nuova Chiesa, la Castalia, nata dal
disordine dell’eta della terza pagina — quella in cui oggi siamo immer-
si: esse danno ordine alle discussioni sociali su azioni e costumi, nei
giochi dialogici della societa civile. Fuor di metafora, nel sistema di
Croce le opinioni si mettono in prova nella dialettica degli opposti che
anima il circolo dei distinti'.

Quella che il manuale di storia definisce filosofia dei distinti, &
in realta la costruzione abitabile del presente — lo scenario del palco-
scenico dell’azione e della vita, ben pitt dell’attualismo, ch’e sempre
abbagliato dall'unica luce della ragione. E questa l'ottica della filosofia
della vita che lo storicismo crociano disegna con le res gestae distinte
dall’historia rerum gestarum: I'eroe della storia & quel che de Ruggie-
ro chiamo con immagine felice il Weltkind'®, dove non tutto & ragione
e dove vince spesso la paidia, I'allegrezza sfrenata che non s’intimidi-
sce di fronte al caso, il riso vero del vivere.

Il sistema fa capire il coraggio leonino di Croce in quegli anni,
quando ancora niente gli era dovuto né richiesto e pensava con piena
liberta. Linterpretazione filosofica apre alla complessita della vita,
senza privilegiare la ragione, difetto tipico della filosofia classica e mo-
derna. Llestetica sa fare spazio al sentimento e all’aura'” per capire
senza perdere di rigore; cosi fa I'arte — con il suo rigore diverso, ana-
logico, fondato nella ripetizione circolare e non nella time arrow di
progresso infinito tipico dell’analitica. Qui si mostra il carattere di av-
ventura di fede e di passione della filosofia di Croce: & una parola
crociana autobiografica, come lo & per Giordano Bruno Eroici Furori.
E vogliono dire lo stesso: 'amore vince sempre se sa essere genuina

" R. Franchini, Esperienza dello storicismo, Giannini, Napoli,
1971(1953), p. 58 e sgg. Id, Il potere e Uipotesi. Tappe di una filosofia delle fun-
zioni, Morano, Napoli, 1989.

16 Guido de Ruggiero, Hegel, Laterza, Bari, 1947.

' Dicendo ‘aura’ non penso tanto al W. Benjamin di Aura e choc, Ei-
naudi, Torino, 2012, ma a Michel Foucault, L'ermeneutica del soggetto. Corso al
College de France 1981-2, Feltrinelli, Milano, 2003 (2001).
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speranza, e non & amore solo il sentimento e la generazione, ma anche
il desiderio di capire e meditare.

Angelina é l'allegria dello sguardo di chi non & ancora ‘Don
Benedetto’. Una serie di circostanze I’hanno messa al centro di un
salotto intellettuale in cui sa splendere come le grandi donne dei sa-
lotti, che coi loro motti di spirito animarono le corti di Parigi e d'Eu-
ropa: quelle cui pensava il Montesquieu delle Lettres Persanes tro-
vando in loro un imparagonabile successo dell’Europa rispetto
all'Oriente. Saper essere specchio a chi si ama porta il riverbero del
potere ad illuminare tutti, anche chi regge lo specchio, nel quadro
della storia della conversazione intelligente'®.

Ma cominciamo dall’inizio. Donna Nella visse con Croce dal
1893, gli fu compagna nei viaggi che lui aveva intrapreso gia prima
per incontrare amici di lettera ed approfondire lingue e letterature;
insieme negli autunni a Perugia e a Raiano come nella vita a Napoli
intorno a Via Trinita Maggiore, la via oggi a lui intitolata. Gli amici
esaltavano la cortesia e la bellezza di Angelina, di cui diceva Giusep-
pe Prezzolini, primo biografo di Croce: “conviveva allora in casa sua
da vari anni una donna di imperiale bellezza, piti alta di lui, rassomi-
gliante alla Teodora dei mosaici di San Vitale a Ravenna, con occhi
che parevano trafiggere chi la guardava”. La loro era una vita pubbli-
ca, in cui Angelina brillava per la vivacita di parola, accompagnata
dall'interesse per i discorsi di Croce, cui seppe fare da segretaria tan-
to da assumere il ruolo di prima bibliotecaria, se si pud dir cosi, orga-
nizzando lei, nell'ultimo cambio di casa da Via Atri a Palazzo Filoma-
rino, la gia cospicua biblioteca di Croce. Il non avere figli, come
'amico e sodale Giovanni Gentile, li avvantaggio nel rimanere amici,
nel vivere delle stesse cose. Fu anzi tempo I'odierna compagna, ami-
ca pitt che moglie, interpreto la donna del 900 con scioltezza ed ele-
ganza.

'S Benedetta Craveri, La societa della conversazione, Adelphi, Milano,
2001.
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L'amore era nato tra due naufraghi usciti fuor del pelago a la
riva. Lui aveva perduto la famiglia, madre, padre, sorella, nel terre-
moto di Casamicciola del 1883, da cui usci zoppo; lei non aveva fami-
glia, il padre la riconobbe a due anni. fu allevata da zii emiliani.

S’incontrarono, dicono i biografi, nel buffet della stazione di
Salerno, che lo zio di Angelina, Niccolod Bartoli, ex maestro, aveva
preso in gestione. Croce vi passava spesso nei primi anni "90 per rag-
giungere gli zii e la cugina Teresina — quella che poi per anni li accol-
se a Raiano, in Abruzzo. Fu il primo rifugio per Benedetto e Alfonso,
il fratello minore di Croce, dopo il terremoto; poi si decise che la tu-
tela dei due ragazzi fosse affidata allo zio Silvio Spaventa, senatore
del Regno d’Ttalia che meglio poteva provvedere al futuro dei nipoti:
infatti iscrisse subito Benedetto alla Facolta di Giurisprudenza. Ma
pit tardi egli ricordd che a Roma non aveva trascorso una sola sera
fuori casa, andava solo in Universita e in Biblioteca, spesso la Casana-
tense.

Proprio in quell’anno, a Roma era anche rimasto solo Silvio
Spaventa perché era appena morto Bertrando — il filosofo hegeliano
che Croce era andatg a sentire una volta di nascosto, senza dirlo né a
lui né alla madrorosa del suo possibile influsso sulla religiosita
del figlicOintrata invece in crisi in collegio. Bertrando e Silvio, prima
dell'unita d’'Ttalia erano andati esuli dai Savoia a Torino, mentre i Cro-
ce erano rimasti a Napoli, addirittura il nonno era un borbonico vec-
chio stampo... insomma non c’era accordo tra le famiglie, i ragazzi
s’erano sentiti piti a loro agio a Salerno. Infatti nel 1885, appena pos-
sibile, Benedetto tornd a Napoli — I'Universita 'aveva attratto anche
meno delle lezioni dello zio Bertrando, aveva preferito occuparsi di
cronache storiche, soprattutto degli eroi e dei fatti della sua Napoli,
che poteva qui meglio seguitare.

E questa I'atmosfera che consolida I'amore di coetanei che
s’incontrano e si sentono liberi e affini, e decidono di vivere[@™]oro
liberta oltre le consuetudini: forse per questo Croce sara eccezionale
narratore di figure femminili di particolare intraprendenza. Ma che
soprattutto spiega il coraggio leonino acquistato in breve tempo da un
adolescente che il “profondo sconvolgimento’ aveva portato a medita-
re il suicidio, tanto forse dall’evitarlo con quella stessa disperazione da
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cui anche Catone & lontano'. Cosi diventd a trent’anni pensatore di
una filosofia che ¢ il vanto dell'Ttalia — ed & soprattutto una vera evo-
luzione creatrice — in lui che non amava né I'evoluzione né Bergson...

Con Angelina Croce diventd anche senatore e visse felice-
mente la politica. Non come nel "21-22, quando come ministro dell’i-
struzione con Giolitti preparo il lavoro per la riforma della scuola di
Gentile del "23. Lei lo abituo a quella cura solerte che poi continud
Adele Rossi, che ne condivise per un po’ le abitudini — quella condivi-
sione solerte che da forza agli studi ed ottimismo alle azioni: e che
certo gli restituiva 'aura di prima del terremoto che gli aveva preso
d'un colpo la madre e la gioia, quando era un ragazzo in vacanza nel
sole di Ischia, I'isola verde.

La madre che gli sconsigliava Bertrando Spaventa, lo aveva
educato alla religione da cui proprio la sua morte, forse, lo sottrasse
per sempre; colmo dell'ironia, lo zio non fu nemmeno lui a fare del
nipote un hegeliano, né il marxista Antonio Labriola di cui divenne
editore Croce negli anni "90: fu invece Gentile, I'amico di casa Gio-
vanni, a Napoli.

A Roma, nel frequentato salotto del senatore Spaventa, ani-
mato da persone vivaci come Labriola, Croce non poté dimenticare la
morte della madre, Luisa Sipari. La madre magica che passeggiava coi
figli raccontando la Napoli dei monumenti e delle storie, che amava
gli eroi dei romanzi che passava al figlio, che a sua volta si entusiasma-
va. Fu quella la voce che ritrovava nel chiuso delle biblioteche a Roma,
dove gli eroi di Napoli del 1799 riempivano le cronache dei giornali
antichi, per capir bene le quali si costruiva il metodo giusto in un ge-
niale percorso di autodidatta. Napoli, le case delle congiure e degli
eroi, dell'Tlluminismo — di Giambattista Vico e Giordano Bruno — su
cui allora a Roma come a Napoli fioccavano polemiche di papisti e

19 B. Croce, Contributo alla critica di me stesso pubblicato nel 1918, ma
scritto nel 1915, esplicita il disagio che mostrano anche i Taccuini, cfr. Per invi-
gilare me stesso. I Taccuini di Benedetto Croce, a cura di Gennaro Sasso, Il Mu-
lino, Milano, 1989. Lo scrivevo in Considerations on Collingwood and Italian
Thought, in “Collingwood Studies”, vol. 2, Perspectives, 1995, pp. 213-233,
dov’era I'elenco dei successivi incontri con Collingwood nell’edizione completa
dei Taccuini, che potei consultare per la cortesia di Alda Croce.
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marxisti e si litigava di brutto persino nelle strade... Quando Croce
andava alla Casanatense, in realta entrava nel teatro del mondo.

Napoli divento percio la quarta stella di questo primo Croce,
I'unica che gli rimarra sempre domestica. Angelina, Luisa Sipari e I'a-
mico Giovanni Gentile andarono nel vento: Napoli invece tornera ad
ogni svolta, quasi a riposare il cuore, a consentire di prendere fiato.
Eppure si dice: era abruzzese, non napoletano! ma Croce parla di un
approdo in Puglia come di uno sbarco a Napoli! Napoli & ancora Re-
gno, per un figlio del Risorgimento, Croce & ancora immerso nella
realtd preunitaria, nell'Ttalia da costruire nei cuori; quasi tutti i possi-
denti e i nobili Napoletani — come in tutti i Regni — univano al palazzo
di citta, nella capitale, le residenze nelle proprieta e nei casati. Lamo-
re appreso dalla madre Croce scrivera in Storie e leggende napoletane,
Teatri di Napoli, Vite di avventura di fede e di passione... libri ever-
green per la bellezza della scrittura e dei contenuti. Centro irradiatore
degli itinerari napoletani &, come oggi, Piazza del Gest, dove appunto
volle vivere Croce, e i, al Liceo Genovesi, insegnava Giovanni Genti-
le, conosciuto nel 1896.

Ma intanto gia nel 1893 Croce parlava, implicitamente, di An-
gelina, come nella lettera a Corrado Ricci, citata dagli storici, in cui
comunica il fidanzamento del fratello con Elena Nunziante con paro-
le trasparenti: lui & in un “periodo roseo’, lei & “bella e fresca”. E il
1893 & un anno importante: muore anche Silvio Spaventa — ed & sem-
pre questo, il momento del diventare grandi — e soprattutto scrive La
storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte® per I'Accademia
Pontaniana: & gia fuori dalle cronache quindi, sta passando alla storia
e quindi alla teoria. Inizia col parlare d’arte, suo primo interesse sem-
pre; ma agisce da Croce giovane, per nulla ancora invigilatore di se
stesso — & piuttosto un vulcano, come il Vesuvio di allora, fumante. Tra
tanto parlare che I'Europa faceva di storia, non trovava idee convin-
centi; istorismi e storia che cerca leggi ... Croce la voleva capace di

2 Pubblicata negli atti dell’Accademia Pontaniana di quell’anno, fu ri-
stampata da Attisani nel 1924-5 a Messina in La Prima Forma della “Esthetica”
e della “Logica” Memorie Accademiche del 1900 e del 1904-5; poi nel centenario
c’e stata 'edizione a cura di G. Gembillo, Perna, Messina, 1993.
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affermare, e la defini scienza — ma si avvide che cosi, se scansava il
marxismo, rischiava il positivismo. In poche riflessioni cambio visuale,
cambid la scrittura, corse dal tipografo, ritiro le bozze, cambio il testo
con la tesi che il titolo dice chiaramente. Nel 1902 [’Estetica dira di-
versamente che I'arte & autonoma ma non ¢ storia — che nel predicato
logico ben chiarito nel 1909 si rivela identica alla filosofia nei limiti del
fondare nello stesso giudizio individuale (predicare universalmente
un soggetto particolare) — non e identi@mt court come in Gentile.
E quindi nel 1893 il primo passo di un ragionare denso e bene
armato che mostra I'umor chiaro di Croce, che in poco tempo genera
un sistema filosofico. Questo mentre gia & critico del sistema come
tutto organico: nel fare storia, non segue il disegno sistematico di De
Sanctis e non fa che criticar@e Ruggiero perché vede l'unita della
storia non solo come un fatto didascalico. Ma il sistema, in realta, & solo
una scenografia, una sceneggiatura: la si sostituisce solo con un’altra.

Nel 1986 Gentile insegna in un liceo in Abruzzo, va a trovare
Croce dopo avergli inviato un saggio sul letterato Francesco Grazzini,
in corso di pubblicazione alla Normale di Pisa.*! Gentile si laureo su
Marx studiandolo con Donato Jaja, che poi lo chiamo a Pisa, allievo
fedele di Bertrando Spaventa. Croce era amico del marxista Labriola
ed era nipote di Bertrando Spaventa, aveva accesso agli inediti: non
mancavano certo gli argomenti per altri discorsi. Tanto pitt che Croce
voleva approfondire il problema sulla storia e conosceva bene il tede-
sco — trovd interessante il dialogo con Gentile per illuminare I'inizio
della traduzione di Hegel, che maturera le sue idee. Gentile volentie-
ri si spostd a Napoli, poi, con la moglie Erminia Nudi, 'abruzzese
sposata nel 1901: tutto favori la lieta amicizia di due donne non napo-
letane, ‘mogli’ dei due amici, in contatto con persone e filosofi di fuo-
ri: la prima bambina dei Gentile fu una gioia per tutti, Angelina con-
tinud a mandarle regali ed auguri anche a Palermo. Gentile poi vinse
la cattedra all'Universitad e Croce non riusci a vincere la resistenza di
Filippo Masci a chiamarlo alla Federico II di Napoli. Gentile ando

2@. Desiderio, Vita intellettuale e affettiva di Benedetto Croce, cit.,
p. 110,
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quindi a Palermo, poi a Pisa, la signora Erminia si trasferi con lui e i
figli, che divennero in breve sei. I contatti epistolari tennero salda
I'amicizia tra i filosofi fino alle opere hegeliane di Croce, e poi di Gen-
tile?, non tra le due famiglie, che non poterono sostituire la presenza
con lettere; inoltre, Angelina seguitava ad essere una compagna di
vita, di conversazioni e viaggi, Erminia badava alla casa ed ai figli —
viene in mente il duetto che Tolstoi tesse tra Anna Karenina e Dolly
Oblonskij, che rispecchia le riflessioni di allora e di oggi sulle donne
— donna libera e ‘moglie’ nel romanzo rendono evidente la scarsa ten-
denza a capirsi tra loro, costrette come sono a scegliere tra due ruoli
che I'essere umano maschio vive insieme senza dramma.

Tradurre Hegel fu il modo giusto per approfondire: ormai ne-
cessario, troppe erano le letture di Hegel nell’Ottocento, hegeliani di
destra e sinistra ed oppositori. Per Croce Spaventa era pitt complicato
di Hegel, Labriola gli aveva fatto conoscere due oppositori, Herbart e
Marx. Il brillio del conversatore Labriola aveva portato Croce a devia-
re dalle aule dei giuristi: Johann Friedrich Herbart fu il suo primo
inse ento, un influsso che si tende a trascurare, mentre fu centra-
le, st pensi alla sua insistenza kantiana sull'importanza della distinzio-
ne — che Popper chiamera ‘demarcazione’ e oggi si dice ‘campo’: ma
soprattutto parlava di psicologia filosofica. Linconscio Herbart vedeva
non blindato alla coscienza, chiuso, ma capace di spiegare le associa-
zioni mentali cosi importanti per 'apprendimento. Lavorando su di
esse si motiva allo studio, si sollecita I'interesse con opportune litur-
gie: proprio cosi Croce affrontd responsabilmente la sua tragedia —
non con eterne cure omeopatiche, irrazionali, ma con l’accompagna—
mento a prendersi cura di sé.

Non si & invece mai sottovalutata I'importanza di Marx, -
ce, tema, allora, centrale di ogni discussione. Croce pubblicd i librTdi
Labriola, chiari il suo interesse introducendo l'utile nella triade dei

2 G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, a
cura di B. Croce, Laterza, Bari, 1907; B. Croce, Cio ch’¢ vivo e cio ch’é morto
della filosofia di Hegel, Laterza, Bari, 1907. Giovanni Gentile, La riforma della
dialettica hegeliana, Sansoni, Firenze, 1913; Id. Sistema di Logica come teoria
del conoscere, Sansoni, Firenze, 1917-1922.
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valori kalokagatoi: ma negod d’essere socialis el 1900 chiuse il qua-
dro®. Il marxismo & un canone d’interpretazmne storica, aveva ragio-
ne Machiavelli; ma va distinto dalla morale — Croce parla dell“incon-
sapevole vichismo del Machiavelli” e del “non voluto machiavellismo
del Vico™. Lo stato fonda nella forza, che & ‘utile’ anche se non &
“convenienza economica”®: ma lo Stato vieta la violenza — la differen-
za sta nel rifiuto di ogni uso privato della forza, del ricorso alla legge.

Il marxismo cercando leggi della storia istituisce paragoni el-
littici: ma la storia non fa paragoni a ideali, come I'inesistente societa
senza classi. I paragoni la storia fa tra due costituzioni, tra due model-
li di sviluppo: paragonare con I'ideale & un processo che non da luogo
aleggi né a giudizi storici. Croce non considera ch luogo ad utopie
cno idee che cambiano la storia con i loro miti, con I'immagina-
ziore al potere... & un discorso che Croce affronta senza apprezzarne
I'importanza. Ma nessuno dice tutto: nel mondo d’oggi una solida
concezione della storia & davvero un miraggio, nel tempo del falsifica-
zionismo; la teoria del giudizio storico che ipotizza, corregge, conclu-
de, che & giudizio rigoroso & una risorsa per la teoria della storia come
conoscenza, che si distingue da ricostruzioni, romanzi e liriche che
non sono giudizi storici, ma sono conoscenza estetica. Basta non
scambiare la distinzione per una cristallizzazione ed & facile vedere
I'attualita del giovane Croce®.

Lopera di chiusura del ‘marxismo’ del 900 ripete lo stacco con
la cronaca de La Rivoluzione Napoletana del 1799 del 1896, non un
abbandono @una maturazione. Al volume fara seguito nel 1899 I'Al-
bo di 174 immagini che & “un parnaso raffaellesco, una galleria di qua-
dri”, disse Franchini®’. Il canto alle donne libere che vi compaiono,

23 B. Croce, Materialismo storico ed economia marxista, Laterza, Bari,
1900.

#1d., Per la storia della filosofia della politica, in 1d., Etica e politica,
cit., p. 297.

» 1d., Etica e politica, cit., p. 177.

% Rik Peters, History as Thought and Action The Philosophies of Cro-
ce, Gentile, de Ruggiero and Collingwood, Imprint Academic, Exeter, 2013.

T B. Croce, La Rivoluzione Napoletana del 1799, Bibliopolis, Napoli,
1998 (1896). B. Croce, Giuseppe Ceci, Michelangelo D’Ayala, Salvatore Di Gia-
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realta che sconcerta e affascina anche l'ottocentesca fin de siécle, ren-
de chiara l'aura di Angelina, la bellezza del loro rapporto amicale, la
fiducia nel rischiaramento. Piu volte Croce raccontera le donne della
storia, mai come disse e curd Eleonora Pimentel Fonseca e il suo “Mo-
nitore Napoletano™ di cui raccolse ogni copia. F: una stima profonda
che dimostra commozione non spregio, quando si riferisce lo sberleffo
della napoletana Piazza Mercato alla donna sapiente — piazza dove gia
era morto Corradino, il ragazzo venuto dall’Alto Adige. Il canto all’ap-
piccata il pittore Alfonso De Stefano nel 1999 disse di aver sentito
cantare ancora quando bambino andava al Mercato. Croce rivive inve-
ce piuttosto la narrazione della madre; i fratelli Pignatelli erano cosi
simili al Marco Visconti dell'infanzia — Croce ebbe dal nipote i mano-
scritti del tempo cui dara spazio nel 1924%. Eleonora che corre al Ca-
stel Sant’Elmo dalla Vicaria dov’era detenuta e dove arriva Francesco
Pignatelli alla testa delle truppe di Championnet; lo conquistano e
quando Francesco scende nella citta in festa e in lotta, “usciva anche
da Sant’Elmo, con Eleonora Pimentel, la giornalista della Repubbli-
ca”. Ricorda che T'idea di Nazione fu lanciata proprio da Eleonora a
Napoli; I'idea che i moti del Risorgimento videro, dopo la caduta di
Murat, animare gli uomini del 99 come Guglielmo Pepe che con Mo-
relli e Silvati nel 1820 dalla cavallerizza di Nola parte alla conquista. Di
lei non restd quindi Il resto di niente, come poi ha scritto Striano™: la
memoria & ricca e misteriosa, I’eroismo infiamma come la luce il buio.
E Murat disse chiaro al mondo come l'interesse di Francia e Inghilter-
ra fosse tutto su Napoli, collegata al Nord come alle rotte del Mediter-
raneo, ospitale e imperiale, mai isolazionista e tracotante come altre
terre del Sud. Gli eroi animano il cuore, come sapeva quel mirabile
giornale politico che lei creo: “non distrazioni, non discorsi di lettera-
tura o astratte discettazioni, come in altri giornali anche di quel tempo.
I1 Monitore va rapido e diritto, tutto assorto nelle questioni essenziali

como, La Rivoluzione Napoletana del 1799 illustrata, Tullio Pironti, Napoli,

1999 (1899).
2 Mario Battaglini, Il monitore napoletano 1799, Guida, Napoli, 1999.

, Storia del Regno di Napoli, Laterza, Bari, 1924.
*Fmzo Striano, Il resto di niente, Avagliano, Napoli, 1982.
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ed esistenziali”. Peccd, come tutti di ingenuita, “Eleonora credeva che
si potesse formare un esercito repubblicano per virtt d’entusiasmo™,
che si potesse vincere senza né soldati né le casse del Banco di Napoli,
portate con sé a Palermo dal Borbone. Caddero, come spesso gli eroi,

ma meritarono memoria: Croce documentd I'Opera raccogliendo I'u-

nica collezione completa del “Monitore Napoletano™.

In questi anni, Croce non ha certo i toni duri che dedichera
‘poi” alla democrazia — non inventa espressioni che definiscono I'egua-
glianza la considerazione di uomini come “palle di biliardo’; nemmeno
irride ai balli comunitari intorno all’albero rivoluzionario; non critica
la comunicazione efficace dei catechismi rivoluzionari e delle spieghe
di Michele "o Pazzo distinguendo comunicazione e arte, comunicazio-
ne e politica®™. Ma scrive con calore una storia etico politica, cogliendo
I'unita di fondo, ma andando di figura in figura — quel che poi teoriz-
zera negli anni dell'amarezza e dello sconforto. Qui & davvero quella
“sorta di grande esame di coscienza che 'umanita compie di se stessa
ogni qualvolta un bisogno pratico e morale la solleciti a rivivere il pas-
sato”™. E infatti & una storia che giudica, eccome se giudica.

31 B. Croce, La rivoluzione napoletana del 1799, cit., pp. 51; 53; 67.

%2 C. Gily Reda, Leonor da Fonseca Pimentel protocientista da comuni-
cacao, in Teresa Santos Sara Marques Pereira, Leonor da Fonseca Pimentel, A
portoguesa de Napoles, Livros Horizonte, Lisboa, 2001. 1d., Eleonora Pimentel
Fonseca e la scienza della comunicazione, in “Uomini e idee”, 1999, n. 5.

% B. Croce, Espressione e comunicazione, in Aesthetica in nuce, in Id.,
Ultimi saggi, Laterza, Bari, 1935. Nella Politica in nuce, in Etica e politica, cit.,
aveva negato l'efficacia dei partiti e dei programmi, che assolvono appunto a
questa funzione.

3 Fulvio Tessitore nell' Introduzione alla Storia della Rivoluzione napo-
letana del 1799, cit. alle pp. 2-3 dice, richiamando Pasquale Villani storico del
Mezzogiorno (1983): “Croce mirava a retrodatare all'insoddisfazione provocata
in lui dai ‘buoni studi’ eruditi degli anni novanta dell'ottocento le originarie
istanze della storia etico politica di cui nel 1924 avrebbe dato il primo e maggio-
re esempio nella Storia del Regno di Napoli” ritenendo possibile un giudizio
etico, non solo in senso hegeliano ma di ‘storia morale’: “ogni fatto storico puo
essere oggetto di doppia misurazione, o doppio criterio: 'ovvio criterio morale,
e quello propriamente storico”. Cosi Croce celebrava i vinti del 99, “i precurso-
ri dell'Ttalia nuova contro i conservatori dell’antica” — citando Eleonora e I'uso
del termine ‘Nazione’.
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Ad esempio nel 1924 esclude la lotta ‘egualitaria’ perché ten-
de “a far pesare pitl fortemente la massa, il popolo o la plebe nei con-
sigli e nella deliberazione politica” donde la necessaria comunicazione
volgare, “il miracolo di San Gennaro” o i ‘principi dell'89” . Non
potendo pitt parlare di morale e politica per via della ripresa fascista
dello Stato Etico, offende i valori della rivoluzione, che, banditi da
Robespierre ed altri puri come argini del Male, fallirono.

La politica che conosce lhistoria rerum gestarum e intende il
Male, ha bisogno per esistere delleres gestae, il gusto della vittoria &
appannaggio dei progetti astratti che guidano il regno del Kairos, spu-
meggiante e precipitoso. Croce quando scrive la tetralogia storica® e
grande storico, ma non & un politico, occorreva rifondare i valori,
come fecero Giordano Bruno e Vico, e lo fara Croce, parlando della
vitalita. Il motto subito raccolto da Enzo Paci, fu poi perso nella feno-
menologia; la pronta risposta al richiamo scrisse, parlando di Vico, in
Ingens Sylva: di nuovo una parola dantesca, la selva in cui ci si perde
ma da cui anche si esce™.

Sentiamo invece il giovane Croce, storico che condanna senza
timore perché pensa res gestae: “ora, si noti bene, la condanna della
reazione borbonica del Novantanove & una delle piti fiere condanne
morali che abbia pronunziate la storia. Si, certo, le nostre simpatie
personali sono per quei vinti contro i vincitori™®*. Il discorso deve far-
si contorto meditando la storia dei vinti: ed & qui quella differenza
dall’affermazione filosofica che fonda in un diverso carattere del ‘pre-
dicato universale’ del giudizio individuale, su cui occorrerebbe ancora
meditare. La storia qui non & cronaca né rigore; ma prepara l'azione
proprio perché da vita alla domanda di chi dal futuro va al passato per
parlare coi grandi, che in ogni epoca sono pochi. Percid la storia &
contemporanea, per la vitalita della domanda — e questa deve rimane-

% B. Croce, Politica in nuce, in Etica e politica, cit, pp. 181, 184.

% Oltre la citata Storia del Regno di Napoli, la tetralogia storica com-
prende Storia d’Italia, Laterza, Bari, 1927; Storia d’Europa, Laterza, Bari, 1932;
La storia come pensiero e come azione, Laterza, Bari, 1938.

57 Enzo Paci, Ingens Sylva, Bompiani, Milano, 1949.

% B. Croce, La rivoluzione napoletana del 1799, cit., p. 14.
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re percid mobile, non mutarsi in filologia, come invece ha finito col
fare, lasciando la politica priva di quel contributo importante che nei
millenni trascorsi ha invece dato.

La storia svolge una parte teorica nella filosofia della vita —
non fa leggi, come volle '800, ma costruisce esperienze. Ed & questa
domanda che anima la costruzione del sistema, una filosofia della vita
non irrazionalista, creata nel dialogo di Croce e di Gentile al tempo de
“La Critica” del 1903 e dopo®. Gentile scriveva la parte filosofi
Croce la letteraria, i giovani, tra cui De Ruggiero, le note filosofiche e
le recensio endo con forte senso dell'unita dello spirito, nella bat-

ia allo scientifismo. Poi, 'unita Gentile porra nell’Atto sempre pitt
Puro, Croce nella totalita della storia come pensiero dell’Assoluto, sia
pure nella coerenza del pensare critico*’: “lo spirito, che & nell'uomo
come ¢ in tutto I'universo, che intus alit negli astri come negli anima-
li e nell'uvomo™. Parla al ceto civile che non & classe ma funzione; oc-
corre pensare filosoficamente senza rompere col senso comune, per
evitare fratture “tra il giudicare e la teoria, tra I'operare e le credenze,
tra le voci fresche della vita e i dommi inariditi™*?. Non tutto & pensare
— estetica, storia e vita non si lasciano riassorbire dall’hegelismo semi
ortodosso della La riforma della dialettica hegeliana del 1913, in cui &
il Frammento inedito di Spaventa: Gentile giudichera una simile af-
fermazione come il ‘naturalismo’ di Croce® — donde la differenza
marcata del 1907 e definita nel 1913. Non difficolta personale del
momento, ma rottura filosofica, che nel procedere politico futuro sara

di pit.

3 Cfr. B. Croce, Le scienze mondane, Uestetica e Ueconomia, in Ultimi
saggi, Laterza, Bari, 1963, (1935), p. 49, oggi Bibliopolis 2012. B. Croce, Brevia-
rio di estetica, in Nuovi saggi di estetica, Laterza, 1969 (1920), oggi a cura di
Mario Scotti, 1991, p. 24.

losofia come vita morale e vita morale come filosofia, in 1d., Ultimi
saggi, cit;p. 217.

#1 B. Croce, La conversione del vero col fatto. Quel che Vico ci dice e
quel che non ci dice, in 1d., Terze pagine sparse, 1° vol., 1955, p. 71.

# B. Croce, Troppa filosofia, in Cultura e vita morale, cit., p. 231.

# Vedi per la tesi dell'autoctisi G. Gentile, L'atto dello spirito come atto
puro, Biblioteca Filosofia di Palermo, 1912, e Teoria generale dello spirito come
atto puro, Firenze, Sansoni, 1916.
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La morte di Angelina @Va balenare il buio della disperazio-
ne, Croce decise rapidamente il suo vivere, lo dimostra la rapida scrit-
tura nel ’15 del Contributo alla critica di me stesso**. 1l chiudere con
decisione per iniziare & un altro potere della bellezza: & I'ironia, il sa-
pere che i quadri del mondo sono molti; ed & anche la convinzione
che essi vanno finiti, casomai lasciandoli incompleti, per poterli di-
menticare, per dare nuova vita a nuovi quadri. Se riprenderanno gli
studi e la famiglia, pur con animo meno facile al rischio e alla fiducia,
la chiusura restd incompleta per il tradimento dell'amico pit caro,
Giovanni ... quando alla fine Gentile sara assassinato, Croce dira pa-
role ingenerose, ricordando il costante aiuto dato al professore di
scuola cosi malamente inorgoglitosi ... quanta amarezza... Ma il dan-
no fu per la filosofia, anche perché non fu metabolizzato dalla filosofia
italiana che prese altre vie: i due grandi si tagliarono le ali polemizzan-
do aspramente su una questione inutile come quella di identita e di-
stinzione — come se le si potesse separare, disse inascoltato nel 42
Scaravelli nella Critica del capire®.

Persero cosi I'idea originale del divenire, nella filosofia oltre il
panlogismo, oltre Spaventa del Frammento inedito, nel senso di He-
gel e Vico, come prometteva I'Estetica e la nascita de “La Critica”.
Appena passata I'ira con Gentile, Croce parlo della vitalita cruda e
verde... quella stessa idea che ora andava diversamente sviluppata dal
pensiero diventato capace di guidare con mano forte I'entusiasmo.

Chi oggi torna al Croce teorico, & spinto dal rigore della di-
stinzione e da un’idea della storia grande, una metastoria, disse Hay-
den White*, scaduta nella confusione nello story telling o nella scarsa
contemporaneita della filologia accademica — nulla a che vedere con
la teoria ambiziosa di Croce, la compiuta bellezza che compiace e ri-
genera narrando in spirito di verita, dando fiducia al futuro.

4“4 B. Croce, Contributo alla critica di me stesso, a cura di G. Galasso,
Adelphi, Milano, 1989 (1917).

* Luigi Scaravelli, Critica del Capire, La Nuova Italia 1968 (1942).

# Hayden White, Forme di storia, Carocci, Roma 2006; Id., Collingwo-
od e Toynbee, in C. Gily (a cura di), Arte e formazione, Feltrinelli, 2011, pp.
13-46.
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Creare, in ogni campo dell'umano, &, dice una poesia di Alda
Merini, come seguire Una musica dolce /Che culla i pensieri /Una
musica suadente /Che si sprigiona nel cuore /Ed evoca i canti dell ani-
ma /Una musica che vorrei catturare /Ed imprigionare fra le parole /
Per farle danzare e farne poesia... Come ogni musica, creare & ripete-
re il ritmo del vivere sinché non compaia la chiave armonica: ed &
questo il potere della bellezza che non cambia se & I'amore di giovani
amanti, o lo studio di eroi, o il ragionare dei filosofi. E I'energia che
diventa tutto, in tanti modi.

In questo discorso la si & toccata con mano, seguendo un filo-
sofo rigoroso anche nel vivere, anche nel dramma. Sono apparse alcu-
ne funzioni del pensare estetico, meglio riconoscibili per I'identita
ricca delle persone, rispettose di altri e delle forme del pensare — ma
senza conformismo — pienamente liberi di intrecciare in uno spazio
comune una reciproca convenienza nella comunita di un dare ed ave-
re sempre critico e ironico, capace di tagliare con durezza, come fa
I'arte: la vita & bella quanto crudele, & il suo mistero. Ne siamo parte-
cipi, se non siamo ingrati.

Aver capito questo insieme, fu forse questo il legame che per-
mise ai due naufraghi di riemergere salvi, e costruire il quadro, fatto
anche di polemiche e discussioni, litigarello come sono gli amori sin-
ceri — una mutua, vera, compagnia.

Perché vedere, anche con la ragione, & theorein, vedere da
lontano, ma soprattutto & opsis, ottica, vedere con I'occhio vivente che
solo con gli artifizi della prospettiva sa disegnare quel che vede. E
nell'ottica resta sempre chiara I'immagine del ragazzo che andava al
mare sulla spiaggia di Casamicciola e diventd un topo di biblioteca
triste e attonito, sinché I'amore non entro in campo con la fanfara, e
ne intrecciod le sorti con Angelina, 'amico Giovanni e Napoli, eterno
ricordo di Luisa Sipari... & il quadro con cui & sensato chiudere que-
sto discorso che ha tentato di recuperare un’atmosfera — perché pro-
prio questo & il compito della bellezza.





