

Che succede quando l'icona parla?

di Anna Irene Cesarano



Cartolina dell'Internazionale - Castel dell'Ovo

La domanda, posta dal titolo dell'ultimo libro di Adolfo Giuliani: *La parola al Bidone* – trova risposta già sfogliando il libro. Dopo alcune prose, il bidone compone poesie. Musicali perché pensate in napoletano, dialetto che ha la sua melodia e un ritmo ben cadenzato. Come gli antichi rapsodi, come oggi i rapper, è la musica guida la scelta di accenti lunghi e brevi...

Quando l'icona parla, è sempre un evento memorabile. Dice le memorie, quel che resta nella mente quando tutto si liquefa e nasce il riuso, quel nuovo che sa; ed è insieme saggio e vecchio, parla

per aforismi, di malinconie:

Se non vuoi soffrire evita di mettere gli occhiali, così non ti accorgi di essere solo.

Sì pronto?

I' so pronto!

Già 'a paricchio tempo

me so' preparato!

Ma pecché,

mo ce ne iammo?

"Pecché è arrivato 'o turno tujo

E 'o viaggio c'avimm' 'a fa...

È assaje luongo"!

Ma cumporta 'n'ata residenza?

allora m'aggio 'a purtà 'e ccarte, 'e documente?

"No, llà nun servono sti ccose!

Serve sulo tu

E niente cchiù!

Ma il bidone ha tutta la solita mordacità che ha ispirato all'uomo 'esasperatista':

Stò 'ncazzato!

Chiù stò 'ncazzato

E chiù me 'ncazzo!

...

Ognuno pensa 'e fatte suoje,

e allora 'ncazzato stò

e 'ncazzato resto!

Perché:

Quanno 'a vita fuje

'a vita corre

E nuie jammo areto chianu...chianu...

Senza ca se n'accorge,
ma non serve a niente
pecché 'o tiempe passa

...

'a vita è capa tosta:

fa accussì...

nun guarda 'nfaccia a nisciuno!

La malinconia e l'exasperazione vivono il tempo dei cellulari ormai; e il bidone sospetta che infine lo si darà – potenza della tecnologia - al feto per fargli meglio giudicare se nascere o rimandare il tempo di passare dal virtuale al reale... In realtà in senso figurato ciò è già accaduto – sono i genitori-non-genitori, dicono le statistiche dell'ISTAT più recenti, ad evitare proprio le nascite! Al cellulare si sta sui social network e ci si isola dalle persone che prendono il caffè allo stesso tavolo. Le stupidità lontane saranno meglio delle presenti – ma sicuro non sviluppano fascino.

È proprio il presente ad esser diventato un territorio così ampio e sconcertante da rendere esili il passato e il futuro: e l'uomo senza memoria è un uomo pericoloso. Quando cade in schiavitù non sa venirne fuori, non ne ha voglia. Bisogna ricordare, fare storia, studiare, certo. Ma anche solo il dolce rimemorare di una poesia che riporti all'infanzia per chiunque abbia avuto la fortuna di avere una famiglia, anche piccola e povera. Meglio, ovviamente quelle belle famiglie di una volta, in cui tra quattro o cinque zii si assommavano nipoti, cugini e affini pari a più squadre di calcio, come si vedeva d'inverno, quando in assenza di sole, televisione e caloriferi, c'era "O vrasiere":

Attuorno a 'nu vrasiere tante segge,
quanti ricorde e quanta cose se raccontavano...

ce stèveno 'nonne, 'e genitore nuoste
e nuje piccerille,

ca sentevamo 'e storie vecchie d' 'a vita,
mentre ce scarfavamo pure nuje 'nu pucurillo.

Me ricordo ca quanno 'o fuoco d' 'o vrasiere
Era troppo forte

Se metteva l'asciugapanne:

se chiammava accussì pecché se mettevano 'e panne 'ncoppa
pe' 'e fà asciuttà.

...

attuorno a chillu vrasiere

Quanti cunte 'e vita

Ca 'e nonne e 'e genitore tramandavano
Comme si fòssero state tutte favulelle...

Invece erano fatte overo d' 'a vita passata

E nuje criature stèvemo a sentì,

cu rispetto e attenzione,

quanta ricchezza pigliavamo 'a chelli storie

e d' 'a sapienza e chilli vecchie

e quanta cose putévemo capì d' 'a vita

....

Accussì passava 'o tempo e 'a vernata...

È una ben più lunga poesia, tutta da leggere: come tante altre è piena d'immagini fantastiche per noi oggi, in paesi riscaldati e pieni di televisioni. Un'immagine così antica e sognante che è lontana cinquant'anni... il mondo ha vissuto in cinquant'anni un altro salto di era, dopo quello precedente quando ha iniziato a volare e andare al cinema; dopo quello di cinquant'anni di prima, quando ha iniziato a fotografare, andare in ferrovia, telegrafare; dopo il salto di cinquant'anni prima, quando aveva rivoluzionato la sua storia politica; dopo quello di cinquant'anni prima, quando s'era iniziato a parlare di borghesia e poi di masse, di rivoluzioni e progresso... ha ragione il nostro Giuliani, la vita è capa tosta e non guarda in faccia a nessuno. Noi giovani abbiamo già vissuto diversi salti di era, da prima del cellulare a dopo; da prima della rete sul telefono a dopo; da prima di facebook a dopo... ogni tanto si salta un'era e noi zitti zitti gli andiamo dietro – con forza, con speranza e con fatica. Bello ricordarci del braciere, di una solitudine esterna che stringeva una comunità di affetti, in cui il braciere diffondeva calore stando vicini vicini; e tutti ci si sentiva in qualche modo parte di una società in cui amici e non amici si era tutti degni di rispetto e di conforto. Oggi ... chissà ... tutto è diverso, forse bisogna aspettare di abituarsi alle novità, e certo il modo migliore è di ricordare quello che di buono c'era una volta.