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Che succede quando l'icona parla?

di Anna Irene Cesarano

Cartolina dell’'Internazionale - Castel dell’Ovo

per aforismi, di malinconie:

La domanda, posta dal titolo dell’ultimo libro di
Adolfo Giuliani: La parola al Bidone — trova risposta
gia sfogliando il libro. Dopo alcune prose, il bidone
compone poesie. Musicali perché pensate in
napoletano, dialetto che ha la sua melodia e un
ritmo ben cadenzato. Come gli antichi rapsodi,
come oggi i rapper, € la musica guida la scelta di
accenti lunghi e brevi...

Quando licona parla, € sempre un evento
memorabile. Dice le memorie, quel che resta nella
mente quando tutto si liquefa e nasce il riuso, quel
nuovo che sa; ed e insieme saggio e vecchio, parla

Se non vuoi soffrire evita di mettere gli occhiali, cosi non ti accorgi di essere solo.

Si pronto?

I’ so pronto!

Gia ‘a paricchio tiempo

me so’ priparato!

Ma pecché,

mo ce ne iammo?

“Pecché e arrivato ‘o turno tujo
E ‘o viaggio c’avimm’ ‘a fa...

E assaje luongo”!

Ma cumporta ‘n’ata residenza?

allora m’aggio’ ‘a purta ‘e ccarte, ‘e documente?

“No, lla nun servono sti ccose!
Sierve sulo tu
E niente cchiu!

Ma il bidone ha tutta la solita mordacita che ha ispirato all’'uomo ‘esasperatista’:

Sto ‘ncazzato!
Chiu sto ‘ncazzato
E chit me ‘ncazzo!

Ognuno pensa ‘e fatte suoje,
e allora ‘ncazzato sto
e ‘ncazzato resto!

Quanno ‘a vita fuje
‘a vita corre
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E nuie jammo areto chianu...chianu...
Senza ca se n’accorge,

ma non serve a niente

pecché ‘o tiempe passa

‘a vita e capa tosta:
fa accussi...
nun guarda ‘nfaccia a nisciuno!

La malinconia e I'esasperazione vivono il tempo dei cellulari ormai; e il bidone sospetta che infine
lo si dara — potenza della tecnologia - al feto per fargli meglio giudicare se nascere o rimandare il
tempo di passare dal virtuale al reale... In realta in senso figurato cio & gia accaduto — sono i
genitori-non-genitori, dicono le statistiche dell'ISTAT pil recenti, ad evitare proprio le nascite! Al
cellulare si sta sui social network e ci si isola dalle persone che prendono il caffé allo stesso tavolo.
Le stupidita lontane saranno meglio delle presenti — ma sicuro non sviluppano fascini.

E proprio il presente ad esser diventato un territorio cosi ampio e sconcertante da rendere esili il
passato e il futuro: e 'uomo senza memoria € un uomo pericoloso. Quando cade in schiavitl non
sa venirne fuori, non ne ha voglia. Bisogna ricordare, fare storia, studiare, certo. Ma anche solo il
dolce rimemorare di una poesia che riporti all'infanzia per chiunque abbia avuto la fortuna di
avere una famiglia, anche piccola e povera. Meglio, ovviamente quelle belle famiglie di una volta,
in cui tra quattro o cinque zii si assommavano nipoti, cugini e affini pari a piu squadre di calcio,
come si vedeva d’inverno, quando in assenza di sole, televisione e caloriferi, c’era “’O vrasiere”:

Attuorno a ‘nu vrasiere tante segge,

quanti ricorde e quanta cose se raccuntavano...
ce stéeveno ‘nonne, ‘e genitore nuoste

e nuje piccerille,

ca sentevemo ‘e storie vecchie d’ ‘a vita,
mentre ce scarfavemo pure nuje ‘nu pucurillo.
Me ricordo ca quanno ‘o fuoco d’ ‘o vrasiere
Era troppo forte

Se metteva 'asciugapanne:

se chiammava accussi pecché se mettevano ‘e panne ‘ncoppa
pe’ ‘e fa asciutta.

attuorno a chillu vrasiere

Quanti cunte ‘e vita

Ca ‘e nonne e ‘e genitore tramandavano
Comme si fossero state tutte favulelle...
Invece erano fatte overo d’ ‘a vita passata
E nuje criature stévemo a senti,

cu rispetto e attenzione,

guanta ricchezza pigliavemo ‘a chelli storie
e d’ ‘a sapienza e chilli viecchie

e quanta cose putévemo capi d’ ‘a vita
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Accussi passava ‘o tiempo e ‘a vernata...

E una ben piu lunga poesia, tutta da leggere: come tante altre & piena d’immagini fantastiche per
noi oggi, in paesi riscaldati e pieni di televisioni. Un’immagine cosi antica e sognante che & lontana
cinquant’anni... il mondo ha vissuto in cinquant’anni un altro salto di era, dopo quello precedente
guando ha iniziato a volare e andare al cinema; dopo quello di cinquant’anni di prima, quando ha
iniziato a fotografare, andare in ferrovia, telegrafare; dopo il salto di cinquant’anni prima, quando
aveva rivoluzionato la sua storia politica; dopo quello di cinquant’anni prima, quando s’era iniziato
a parlare di borghesia e poi di masse, di rivoluzioni e progresso... ha ragione il nostro Giuliani, la
vita & capa tosta e non guarda in faccia a nessuno. Noi giovani abbiamo gia vissuto diversi salti di
era, da prima del cellulare a dopo; da prima della rete sul telefono a dopo; da prima di facebook a
dopo... ogni tanto si salta un’era e noi zitti zitti gli andiamo dietro — con forza, con speranza e con
fatica. Bello ricordarci del braciere, di una solitudine esterna che stringeva una comunita di affetti,
in cui il braciere diffondeva calore stando vicini vicini; e tutti ci si sentiva in qualche modo parte di
una societa in cui amici e non amici si era tutti degni di rispetto e di conforto. Oggi ... chissa ... tutto
e diverso, forse bisogna aspettare di abituarsi alle novita, e certo il modo migliore e di ricordare
guello che di buono c’era una volta.
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