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di Clementina Gily La domanda Che succede quando I’icona parla? viene posta dal titolo

dell’ultimo libro di Adolfo Giuliani. Il lettore di Wolf conosce le ultime
produzioni di Giuliani, il libro dell’anno scorso, ad esempio, in cui si
raccontava I'esperienza dell’esasperatismo, che abbiamo recensito con
piacere. Stavolta il libro si chiama La parola al bidone. Pensieri
esasperatisti, ed e edito, come I'ultimo, a Napoli, da Pironti.

"Il Bidone contenitore della vita e della terra, metafora delle
sofferenze con le sue ammaccature. Da oggi anche come contenitore
per antonomasia del pensiero umano nel suo lungo percorso fino ai
nostri giorni." Cosi Adolfo Giuliani definisce il simbolo da lui ideato nel
maggio del 2000, simbolo di un'umanita sofferente, il Bidone appunto,
per il movimento intitolato esasperatismo. Un termine inesistente in
italiano, entrato ora nel vocabolario italiano e citato dalla Treccani.

Un segno della necessaria indignazione che oggi percorre Napoli, per |'eccessiva incuria dovuta
non ai cittadini ma alla cattiva organizzazione dei servizi e ad una politica troppo distratta dalle
guestioni di potere. Gli artisti che, dagli iniziali 34 di dieci anni fa, esporranno in ben 110 alla terza
triennale internazionale in febbraio, hanno raccolto dall'inizio una sensazione viva nella citta. Il
difficile rapporto con le istituzioni, il dover fare da sé, il rimando a quel che ognuno ha come unica
risorsa - sono cose che fanno parte del napoletano - ma spesso non |'esasperatismo, l'indignazione
salvifica, la capacita non di rivoltarsi ma di rivoluzionare I'assetto delle cose. Rivoluzionare con
calma, come nel moto terrestre. Rimettere le cose a posto, tornando sullo stesso e mettendo
ordine. Creando la connessione e la rete tra persone di buona volonta. Questa parola nuova era
necessaria. (Clementina Gily)

Consentite ad una filosofa poco abituata all’esibizione, critica peraltro di chi ne ha fatto il segno
del tempo, vale a dire Nancy — di far parte per una volta di chi si esibisce. Pare sia oggi I'unico
spazio per I'affermazione di identita e il riconoscimento cui ognuno giustamente aspira — una volta
si leggeva, prima di giudicare, si poteva fidarsi del giudizio altrui e quindi praticare
I'understatement - senza percio sentirsi trattare da usciere — con tutto il rispetto per gli uscieri, che
oggi guadagnano piu dei professori. Ma cio € per ricordare I'onore che gli esasperatisti vollero
tributarmi, senza che fossi nelle loro fila. Le foto qui sopra e lo scritto sono sul loro sito, quando mi
fu conferito anni fa il terzo bidone d’oro, da Adolfo Giuliani, dopo i due fotografati di sotto:
Gerardo Marotta e Roberto De Simone. Certo mi fu d’aiuto I'esser donna a comparire terza dopo
tanto grandi uomini... ma di donne a Napoli ce n’é tante. Percid, ricordo come un grande onore la
stima tante volte riscontrata nella gente. Percio, € un modo per dire la gratitudine ad Adolfo
Giuliani ed Emilia Mallardo.

Questo nulla toglie e nulla mette al sincero apprezzamento del loro lavoro, molto diverso, che ho
ammirato; sono due persone che hanno saputo collaborare e raggiungere traguardi interessanti
senza perdere l'ingenuita, termine con cui i romani indicavano |'essere liberi nel giudizio e nel
fatto.

L'ultimo libro di Adolfo Giuliani richiede, forse, questa premessa, perché infine Adolfo parla, senza
identificarsi semplicemente con le mostre dell’esasperatismo. Oggi si fa realta I'identificazione
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avvertita ormai quasi vent’anni fa con I'atanor/bidone, il magico contenitore che come su di una
scena di teatro ambienta ogni variazione sulle stesse consunte assi di palcoscenico. Per quanti anni
i bidoni hanno affascinato tanti con questa metafora sarcastica, graffiante piu dei corni e di
Pulcinella; ricamata pero sulla stessa ilarita umiliata, amara, ch’e propria di Napoli. Sirena preda di
mille prepotenze, piena di gente che la fa grande e si sente definita ‘demone’ per la poverta in cui
la gettano i reggitori.

Ma Napoli ha i suoi morti, quelli che acquistano capacita di fortuna solo in quanto morti, in quanto
portatori di numeri ai loro fortunati assistiti. Dai morti spera un po’ di fortuna il povero abitante
della Sanita che costrui I'altarino a quel determinato teschio di cui ha avverti la ‘simpatia’, laggiu,
nel cimitero della Fontanelle — quando lo si visita si resta sospesi tra il ridicolo, il macabro, il
dubbio che coglie nel guardare queste strane immagini di devozione tra morte e vita. Trapela
intera la disperazione di chi sente, soprattutto, di non avere diritto a nulla.

Molto, molto napoletano. E il lato negativo dell’essere napoletano: ma il risultato, attenzione, &
“percio, diamoci da fare. non c’é nulla da perdere”. E ppo’ verimm’.

Alcuni, molti, come sempre, con pigrizia tirano a campare. In condizioni mirabilmente subumane.
Gli altri, pero, inventano mestieri, pastori e posti macchina (come diceva anni Gioele Dix) e poi
fabbrichette che appena diventano grandi trovano compratori che ne fanno fortune (come Cirio,
come GS, tanto per dirne due di oggi — il Banco di Napoli, ancora in piedi al Nord come San Paolo
IMI — campani sono anche i big di New York ecc.) della fabbrica della creativita. Dovuta all’atanor,
al bidone, al concentrarsi sull’assenza di diritti, il silenzio cantatore che insegna il futuro. A non
arrendersi, ad aspettare il riuso. E questo che rende “il bidone” un simbolo efficace. Perché un
simbolo non € una corona: e quel che interrogato risponde. A ognuno, risponde a suo modo. E
ogni volta dice verita. Quanti artisti hanno partecipato alla mostra del bidone, tanti hanno una loro
specifica idea del bidone.

Adolfo Giuliani ha creato la sua ‘opera’, benché sia anche artista di opere, proprio nel bidone.
Creare un simbolo, diceva Giordano Bruno, eccede dalla capacita dell’artista — crea una parola
viva. E come creare un ‘capolavoro’, come si diceva una volta - qualcosa che parla da solo.

Ed ecco che parla lui proprio, nell’ultimo libro di Adolfo Giuliani.

E che succede quando l'icona parla? € in fondo il vero problema dell’iconologia.

Quando inizia a parlare da sola, giova aver visitato il cimitero delle Fontanelle: teschi e ossa di una
fossa comune, un ossario. Uno dei tanti che una grande antica citta ha avuto nella sua storia, per
le pesti e gli assedi... L'ossario non solo ospita le ossa nobili con tombe nobili dei due che
guell’ossario curarono in modo speciale; mostra il culto antico dei napoletani, da sempre vicini ad
una delle bocche dell’Averno, il lago che si chiama che appunto cosi si chiama — sulla via di
Baia...molte immagini sono nei documentari su Baia scritti da OSCOM nel 2003.

Vita e morte.

Perché in quel cimitero non si pud camminare senza sentire il dominio della morte. Piu che a
Poggioreale — nome anch’esso favoloso per indicare la citta dei morti. Il nome & molto piu bello del
Pere Lachaise; e anche a Poggioreale non mancano illustrissimi corps — il nome inglese dice tanto
di piu di cadaveri - insomma morti di qualita. Li ognuno ha l'identita, anche il piu sconosciuto.

Qui la morte governa, tranne i due duchi. Tutti gli altri sono teschi, ossa messe in catasta. Gente.
Come semplicemente gente € quella che mette insieme gli altarini famosi, con cui qualcuno
guaggiu cercava di ingraziarsi qualcuno lassu.

Per noi senza diritti, per noi napoletani, che dobbiamo in ogni caso fare gioco solo sulle nostre
stesse braccia. Non c’é che da fare appello a chi ci ascolta, ovunque e comunque sia. Ma perdio a
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volte rivoltiamo tutti e tutto. E allora, come accade a The Young Pope, il canto muto & ascoltato,
tutto si rivolta, la meraviglia splende. Il miracolo accade.

Percio il napoletano gioca al lotto, e talvolta vince. In genere, € vero, non vince. Ma sa inventare
simboli e realta che lasciano il segno nella storia. Vedi ad esempio quel che altrove, in questo
giornale, diciamo e diremo della Storia del Regno di Napoli. Gli manca I'esasperatismo, la capacita
di trasformare le grandi idee in esasperazione cattiva. Ma forse € il tempo ormai anche per questo.
Ma senza smettere di ridere: € questa la nostra forza. La gioia del sole. La forza dell’ironia. La
capacita di sarcasmo.
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